Campionul olimpic

Ploua, vantul de toamna despuia plopii de ulti-
mele frunze. In stradi, cineva canta cat il tineau
bojocii: tustrei ne-am aplecat peste divan, sd privim
pe fereastrd. Jos, Rodo Kalem, de cinci ori invingator
in Campionatul de Radioamatori al Iugoslaviei, se
inclesta de balustrada.

— Dragii mei, aveti nevoie de ceva?

Rodo al nostru era cunoscut ca un cal breaz pen-
tru aceasta vesnica intrebare, adresata la fel de bine
cunostintelor si necunoscutilor.

Pe cét era de aspru cu nevasta si cu sine insusi,
pe-atat era de serviabil cu ceilalti. Obisnuia sd traga
zdravédn la masea si deseori urca in patru labe treptele
care duc in partea de sus a cartierului Gorica. Pentru
Rodo, sa razbeasca in urcusul abrupt al strazii Gorusa
si sa-i imblanzeasca zi de zi treptele tineau de per-
formanta sportivd, comparabila cu probele de cali-

ficare la Olimpiada.
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Jocurile de iarnd' se apropiau si, la Sarajevo, totul
se misura de-acum in functie de ele. In pofida
lipsei zdpezii, desi ianuarie incepuse deja, ingrijorati,
oamenii se priveau intrebétori. Totusi, erau si altii
care, considerand Jocurile de prisos, lasau sa le scape
printre dinti: ,,Deh... astea ne mai lipseau!®.

Dumnezeu stie cum, dar Rodo habar n-avea de
Jocuri. Vazindu-l deodata cum se clatind, maicd-mea
s-a speriat:

— Sd vezi c-o0 sd cada...

O clipa mai tarziu, Rodo aluneca si ajungea pe
jos, cat era de lat. In pribusire, insficase balustrada
care impdrtea strada in doua siruri de trepte. Cand
izbuti sa se salte din nou in picioare, nu-si putu pastra
pozitia multd vreme. Incerci si se sprijine de o treapta,
dar picioarele i se inmuiard; se propti in balustrada
cu capul si cdzu din nou. Cum vazu sdnge, mama isi
musca mana. Tata se zori pe culoar si iesi fara sa se
mai incalte.

— Pentru Dumnezeu, Braco! Nu poti iesi pe strada
descult.

— Nu sunt descult, sunt in sosete.

Mama se repezi dupa tata, ducandu-i pantofii.

1. AXIV-aeditie a Jocurilor Olimpice de iarna s-a desfasurat
la Sarajevo in 1984, cel dintai an cand gazda a fost tard
socialista.
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Amandoi il ridicara pe Rodo, care cdsca ochii spre
cer.

— N-ai murit, Rodo? am oracait langa el.

Baiguia ceva, privind Dumnezeu stie ce cu ochii
lui de un albastru adriatic.

— Vine sigur din Carpati, i-am zis tatei. La fel ca
toti slavii!

— Din Diisseldorf! A sosit din Diisseldorf anul
trecut, se baga mama.

— Azra, nu-1 mai zdpaci pe baiat!

— Nu zapdcesc pe nimeni, a fost la frate-sau la
Diisseldorf, a muncit trei saptamani pe-un santier.

— Si... a baut tot! am conchis eu, in timp ce mama
isi ardta acordul dand din cap.

Cum a pus capul pe pernd, Rodo m-a si recunoscut:

— Dar... ia uitd-te la el! Un Kalem, suta-n suta!
Cu ochi albastri, amaraciunea cerului!

— Ce vrea sd zicd? am intrebat, chiar daca n-aveam
nici un chef sd aflu raspunsul. Precis nici macar el
nu stie!

Mai térziu, am adormit cu impresia ca am ,ochi
albastri, amaraciunea cerului. A doua zi dimineata,
am gasit-o pe mama la fereastra, privind ploaia care
cadea din ce in ce mai deasa.

Rodo isi petrecuse noaptea la noi acasd, pe diva-
nul din bucatarie. Trezit cu noaptea-n cap, isi facea
de lucru prin apartament, dupd obicei. Nu din
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recunostinta: ii placea sa dea o mana de ajutor
celorlalti si, in acelasi timp, sd uite de sine. Atent,
tata privea piesele imprastiate din aparatul de radio
pe care Rodo il demontase cu totul.

— Imi pot inchipui orice, dar o voce omeneasci
strabatand oceanul ca si ajunga la urechile mele e
minune curatd! exclama Rodo.

— Sa fie gratie cerului?

— Cerul da mai departe semnalul.

— Adica el stie, cerul? intreba tata.

— Intocmai! spuse Rodo.

Si puse dopul la chiuveta din bucitérie, o umplu
cu apa, apoi lasa robinetul sa picure.

In acelasi timp, tata si mama s-au aplecat in fatd
sa se uite la cercurile care se tot largeau in jurul
picaturilor.

— Si iata cum se-ntdmpld, dragii mei!

— Ei, dar... ai vazut?!

— Ce sda vad?

— Undele care se propaga.

— Nimic mai usor daca stie cerul!

— Lasd cerul, semnalul e ca un strop de apa pe
care cerul il picurd in mare! Aici e tot misterul!

Prin usa intredeschisa a bucatariei vedeai mia de
piese din aparatul de radio, insirate pe masa la care
méncam, pe bufet, pe divan, precum si pe cele doua
fotolii. Cu agilitate de scamator, Rodo le-a pus pe
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toate la locul lor. A bagat aparatul in priza si de
indati am auzit stirile: ,,...In vizitd la Smederevo,
tovarasul Tito a subliniat astdzi din nou ca revolutia
este altceva decat viata obignuita!...“

— O sd trebuiasca sa aduc un alt condensator de
la atelier. Asta nu mai tine mult..., explica Rodo.

— A, da. Si daca te-ai putea uita si la ventilator,
ii sugera mama. Scartaie...

— Bine, draga mea. Dacd ai nevoie de ceva, imi
spui.

Odata ventilatorul reparat, mama gasi cat ai zice
peste altceva.

— Televizorul... Nu merge bine pe 2...

Rodo intoarse obiectul si dibui imediat problema:

— Impamantarea e varza!

Si apucd de cablu - cand il tinea, se vedea impe-
cabil; cdnd il lasa, se auzea un fel de bazait si imaginea
o lua razna.

Din prag, a zis inca o datd, zambind larg:

— La nevoie, s ma chemati!

— S-a inteles. Dar de data asta sd vii normal!

— Sa-] salutati din partea mea pe ochi albastri,
amardciunea cerului!

Dupa plecarea lui Rodo, m-am legdnat péana la
bucatarie si, ca intotdeauna, mama mi-a repetat ca
nu-i placea cum merg:

— Nu-ti mai tarai picioarele si indreapta-ti spinarea!
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Jocurile Olimpice de la Sarajevo se apropiau. Pre-
gatirile erau in toi. Atata ca nu ninsese inca. Toata
lumea se minuna: trecuse Anul Nou, dar ninsoare...
ioc!

Ziua mea preferata era lunea - n-aveam ore decat
dupa-amiaza. Dormeam pe saturate in dimineata
aceea; eram singur acasa. Cand ma trezeam, aprin-
deam o hertegovina de-a tatei si-mi faceam cafea.
Visam pe indelete la cai verzi pe pereti, in fata ferestrei.

Vantul era rece, strada — pustie. Abia ce aruncasem
o privire, ca Rodo se ivi sub un plop. Cu desavarsire
matol - si, pasdmite, de ieri-seara. Se bédlanginea
dupa vant, canta, dansa impleticindu-se la fiecare
doi pasi. M-am dus la el si am aplicat tehnica de
prim-ajutor a partizanilor, care se dovedi eficienta.
Mi-am strecurat repede capul la subsuoara lui si I-am
tarat pana la noi acasa.

In fata usii, s-a indreptat de spate, mai mult sau mai
putin trezit din betie si pregatindu-se s-o ia din loc.

— Dragu’ meu... ma duc... Da’ dac-avesi nevoie...,
baigui el si se prabusi.

Nu aveam destuld putere, nu izbuteam sa-1 trag
pe Rodo péanad in apartament. Din fericire, parea ca
doarme - ce usurare, fiindcé deja intarziam la scoala.

Abia am asteptat sa se ispraveasca ultima ora, la
fel ca Bob Beamon la linia de start, inainte de o cursa



